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Paris, juillet 1828

Toujours du plus oriental... Eh bien, cette fois-ci il va étre servi ! 1l descend quatre a quatre les esca-
liers de chez lui, I’ancien couvent des Filles du Calvaire dans la rue du méme nom, a Paris, aussi excité
que s’il avait lu, gravé en lettres d’or sur un nuage au-dessus de la basilique du Sacré Cceur, son nom
accolé & la mention « membre de 1’Académie francaise ». Au point qu’il décide de se rendre & pied
jusqu’au 11 de la rue Notre-Dame des Champs. Une bonne descente rafraichissante de la montagne de
Montmartre vers les bords de Seine, pour se donner le temps de se calmer. Je ne sais pas si Monsieur le
sous-chef de bureau au Ministere des Finances portait une blouse grise aux larges ronds de cuir brun, il
est probable que non ; mais une chose est slire : le Précieux reposait fermement sous son bras, dans sa
chemise de carton a la belle entéte dorée.

Non, tout ceci est faux. Ernest ne se rend pas en personne au domicile de son héros, Victor, qu’il ren-
contre en réalité aux réunions de la Place Royale ou au Cénacle de 1’Arsenal. Le jeune et brillant poete est
en train de s’y tailler une gloire nationale. Non, Ernest court a la poste la plus proche. Mais peu importe.
L’essentiel, c’est la passion. Et le Précieux, qu’il tient bien serré sous son bras dans son courrier — le si-
xieme adressé a celui qu’il inonde de son admiration, soit Victor, déja péere de trois enfants a 26 ans, ido-
latré des fiévreux Romantiques. Mais pour ce dernier I’heure est désormais a 1’oriental : c’est Goethe qu’il
faut rattraper pour atteindre, demain, & 1’international naissant. Je crois le voir : Victor tape sur 1’épaule
d’Ernest : Vous avez étudié aux Langues orientales. Chacun connait vos talents d’orientaliste & la Société
Asiatique, et votre art de poétiser. Votre oncle a justement confilance en vous, et I’on ne m’avait pas en
vain adressé a vous. Fouillez, fouillez-moi tout cet Orient, cher ami, et ramenez-moi du plus oriental, du
toujours plus oriental, je vous prie.

Ernest est né & Nantes en 1790. 1l est donc de douze ans ’ainé de Victor. Il fait partie des premiers
bataillons d’orientalistes romantiques formés apres la Révolution avec la création de 1’Ecole des langues
orientales. C’est son enthousiasme de « petit romantique », qui le rend si éternellement jeune. Et I'aide
a survivre au ministere des Finances. Néanmoins, il n’a encore écrit aucun de ses romans qui vont se
multiplier jusqu’a sa mort, en 1845 : seulement quelques poemes & la mode du temps. Ernest colle au
Cénacle en attendant de trouver sa voie, qui ne sera donc ni de poete ni d’orientaliste. Il a sous le bras
sa sixieme lettre au maitre vénéré. 1l court.

Voyez comme le futur romancier ignore, en dévalant I’escalier de sa claustrale demeure, qu’il tient sous
’aisselle ce jour-la les quelques lignes qui finalement, seules, feront entrer son nom dans la postérité !

Deuxiéeme lettre d’Ernest a Victor

Monsieur et cher ami, C’est du bureau que je vous écris pour me tirer d’un maudit travail d’additions
qui fut inventé pour tuer toute imagination, toute poésie.
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Troisieme lettre
Je serais heureux si le fragment que je vous donne pouvait étre de quelque utilité a la composition de
votre recueil d’Orientales. Votre ami, j’aime a le répéter. Ernest Fouinet.

Quatrieme lettre

T4chez donc de venir dimanche & I’Arsenal, car je ne me lasse point de vous voir et je finirai & ce propos
par une citation arabe : « Je suis I’épée si ce n’est que 1’épée s’émousse et que les coups que je te porte
ne s’édmoussent jamais ». Au lieu de coups mettez amitiés et tout sera vrai.

Cinquieme lettre (rédigée sur papier a en-téte : Administration des contributions directes)
Je raye bien vite, monsieur et cher ami, le titre de cette feuille pour pouvoir vous parler de poésie en toute
sureté. Au risque de vous ennuyer de mes missives, je vais vous communiquer de I’oriental. J’écrirai ainsi
tant que la colombe prendra un collier.

Sixiéme lettre
Peut-étre vous vous plaindrez de mes réflexions écrites... je ne dirai plus que deux mots. Votre ami, Ernest
Fouinet

Ce dernier envoi contient un lot de pieces poétiques arabes que Victor reprendra pour la plupart, ainsi
qu’'une petite piece d’une délicieuse originalité : un pantun malais — pantoun ou le « ou » se substitue
au « u » pour rester fidele a la prononciation d’origine. Les lettres d’Ernest figurent dans le manuscrit
des Orientales, accompagnant les pieces fournies par celui-ci et les notes, que le poete reprendra presque
toujours mot a mot. Mais elles ne figureront pas dans I’édition imprimée.

Je me suis toujours demandé, depuis que j’ai appris tout cela, si notre précieux pantouM (sou-
vent appelé ‘a la francaise’) n’avait pas été béni, lui aussi, sur les fonts baptismaux d’un papier a
en-téte de I’Administration des Contributions directes. Mais peu importe, puisque c’est en termes
de contributions indirectes que le pantouM pourvoira généreusement aupres de la littérature mon-
diale. Je tape sur mon clavier magique « PantouM », et 360 000 notices apparaissent sous mes
yeux, toutes langues électroniquement incluses. Je tape « PantouN », en voila 618 000 : a peine le
double. Si quelque nouveau sous-chef de bureau, assis sur le siege d’Ernest, s’avisait demain de
taxer le pantouM, il ne serait peut-étre pas pour autant assuré du fauteuil & 1’Académie francaise
qui ne fut point accordé a Ernest, mais a coup sir il aura mérité sa décoration par la République.

Et maintenant, place a la Coquille. Vous savez, cette fameuse coquille qui, & I’'impression, va trans-
former le pantouN malais découvert par Fouinet et reproduit par Hugo dans une note de ses Orientales
(lesquelles paraitront, enfin ! en janvier 1829) en pantouM. Victor y attacha si peu d’importance que la
coquille se reproduisit de réimpressions en rééditions, car les Orientales eurent un retentissement colos-
sal. Si bien que, fait merveilleux pour une coquille, en un rien de temps, elle était canonisée. Vous allez
savoir comment un peu plus loin.

A dire vrai la possibilité d’hybridation est sans doute inscrite dans 1’essence méme du pantun. Le
souci des connaisseurs de distinguer ce qui est a distinguer ne résiste pas au flot d’échanges suscités par
I’extraordinaire générosité du pantun melayu. Je dis bien « générosité » : aptitude a accepter et & « com-
prendre » (prendre avec soi) I’Autre, en ce qu’il a précisément de radicalement différent (et c’est généra-
lement sa part la plus invisible) d’avec soi. Tenez, ce psaume-pantouM ici. Et encore, ce pantouM-sonnet
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la... Et ce pantouN-haiku... Et ce pantouN-heptagramme, et ces innombrables créations qui ne cherchent
plus depuis belle lurette & se donner de nom. « C’est qu’au cceur des Orientales de Victor Hugo » me
direz-vous, « n’y a-t-il pas justement déja 1’'inépuisable foisonnement de Babel 7 ».

Venons-en aux fameux Papillons qu’avait introduits William Marsden & Londres en 1812, dans sa
Grammaire malaise.

Kupu-kupu terbang melintang...

Butterflies sport on the wing around,

They fly to the sea by the reef of rocks.
My heart has felt uneasy in my breast,
From former days to the present hour.

Un vrai pantun melayu, de quatre strophes liées... Et Napoléon passa par la... En 1824, le Néerlan-
dais C. P. J. Elout traduit Marsden, Grammaire de la langue malaise. C’est la qu’Ernest fait sa trouvaille.
Il modifie en vitesse quelques mots par-ci par-la pour le principe, et se précipite a la poste. Pas le temps
de rimer. Le maitre est pressé. C’est quelques mois plus tard qu’il en fera une version rimée, dans son
‘Choix de poésies orientales’ donné pour la onzieme livraison de la Bibliotheque choisie, publiée par les
soins de Francisque Michel en 1830.

Ernest Fouinet, 1828 (Version des Orientales)

Les papillons jouent a I’entour sur leurs ailes ;
IIs volent vers la mer, pres de la chaine des rochers.
Mon cceur s’est senti malade dans ma poitrine,
Depuis mes premiers jours jusqu’a 1I’heure présente.

Ernest Fouinet, version du Choix de poésies orientales, 1830

Les papillons voltigent vers la mer,

Qui du Corail baigne la longue chaine :
Depuis longtemps, mon cceur sent de la peine
Depuis longtemps j’ai le cceur bien amer.

On dit que Victor y aurait mis son grain de sel... On ne préte qu’aux riches. Mais tout de méme,
Ernest aurait pu remarquer qu’il contrevenait a I’un des principes structurels élémentaires du pantoul,
qui consiste en deux rimes croisées ! En tout cas, il commente, et c’est 1a I’'un de nos tout premiers com-
mentaires francais sur le genre : C’est bien peu de chose que cette chanson : elle est vague, sans suite :
point de pensées, de douces images ! voila tout : aussi qui tenterait d’en peindre I’eflet risquerait de se
rendre inintelligible ou ridicule ; ce serait vouloir répéter, avec une voix rude et sans souplesse, les mots
qu’une petite fille improvise en les chantant d’une voix suave et flexible : sa bouche fraiche et riante, ses
regards naifs et heureux, tout concourt a I’effet : aussi de méme que I’on craint d’enlever a une fleur son
velouté en la touchant trop, je me garderai de plus longs commentaires.

Ensuite ? Ensuite, les Papillons s’envolent.
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Les papillons couleur de neige

Volent par essaims sur la mer

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de I’air
(Théophile Gautier, 1838)

Suivez-en la trace, si cela vous enchante : car elle a enchanté chaque nouveau siecle qui passait.

Dans son Choix de poésies orientales traduites en vers et en prose, Ernest livrait, en plus de la se-
conde version des ‘Papillons’, trois autres extraits de poésie malaise : un extrait en quatrain narratif rimé
de I’histoire de Ken Tambuhan, une « romance » classique ; un « Pantoum (chanson) traduit en prose »
et un « Autre pantoum traduit en vers ». Le premier est une succession continue de cinq pantouNs au-
thentiques, retraduits en francais, mais présentés comme s’il s’agissait d’un seul poeme, ce qui les rend
incompréhensibles. Le second, en revanche, mérite un moment d’attention. Serait-ce le chef d’ceuvre
d’Ernest ? 11 est, lui aussi, formé de cinq strophes, dont les deux premieres développent un seul et méme
quatrain malais. Et c’est en cette petite audace que réside, certainement, I’apport original de Fouinet. En
tout cas, il faudra attendre bien longtemps pour trouver d’autres poetes motivés par un travail de recréa-
tion formelle & partir du pantouN-quatrain. Voici les deux strophes :

Si devant moi vous marchez, 6 ma belle !
Cueillez pour moi des fleurs du Camboja.
Sur les tombeaux leur ombre solennelle
S’étend déja.

Si vous mourez la premiere 6 ma belle,
Vous m’attendrez a la porte des cieux ;
0 vous, mon cceur ! 6 la douce prunelle
De mes deux yeus! (...)

Voici le pantouN malais concerné suivi d’une traduction de mon fait :

Kalau tuan jalan dahulu
Carikan saya daun kamboja
Kalau tuan mati dahulu
Nantikan saya di pintu syurga

Si tu tailles le chemin en premier
Prends-moi une feuille de frangipani
Si jamais tu meurs le premier
Attends-moi aux portes du Paradis

Encore un peu de patience. C’est le temps qui convertira le « n » en « m ». En 1857, Charles Bau-
delaire compose sa célébrissime Harmonie du soir, notre premier pantouM national, et le tour est joué,
sans le moindre recours & 1’Orient. A la date de publication des Fleurs du Mal, Ernest était mort et plus
qu’oublié.

Le relais était bien en place : écrire pantouN au lieu de pantouM {ft devenu, sur les berges de la Seine,
un crime de lese-pantoumité. Et ce n’est pas I’intrusion des pantouNs de Charles-Marie Leconte de Lisle
au sein de la formidable expansion universelle du pantouM parnassien qui changera les choses, non plus
que le singulier et magnifique Pantoun des pantoun de René Ghil.

Ernest, personne ne s’avisa jamais que de vous deux, Victor et toi, c’est toi qui révélais le pantouN
a la France littéraire. C’est toi qui le premier en joua — mais tu étais bien trop insouciant, ou trop peu
poete plutdt, pour t’en douter. En ouvrant la matrice-quatrain du pantouN en ses deux moitiés comme
on ouvre un abricot ou un mangoustan bien mur, Fouinet ouvrait potentiellement une infinité de pistes.
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Le PantouM, lui, n’en suivra qu’une seule : celle du pantouN lié (pantun berkait) ou 1’on répete les vers 2
et 4 en vers 1 et 3 de la strophe suivante. Jusqu’a ce qu’un certain Fauconnier, Prix Goncourt 1930, ne ré-
introduise en francais le pantouN-quatrain, seule une poignée de poetes revinrent a ce qu’est I’essence du
pantouN, pour tenter d’en jouer. Des lors, les retours aux fondements poétiques ont été plus nombreux :

René Ghil
Kotitshing, — chat au nom de Java

La nuit dans le temps, ainsi qu’un trou
Un pin résonne du vent de soir de lune
La mort va par le travers de tout

en ton esprit la vie était une.

L’été est épars du vent qui gele...

Un pin résonne du vent de soir de lune
En ton esprit, la vie était une

et la mort t’a départagé d’elle...

Francis de Croisset
Pantoun du Prince Sélim

Tu es mon étoile

Tu as brillé pendant ma nuit

Ne vas pas t’éteindre avant ma mort
Car je veux briller de ta lumiere

Marie-Catherine Daniel

Sous le banyan réve 1’enfant :

Bateau de séve, barreaux de vent.
Sous le drapeau crévent les gens :
Rectangle blanc, barreaux de sang.

Et voici une innovation récente fondée sur le principe consistant & ne « traduire » que des sons, la
langue d’origine étant inconnue. (Une possibilité a laquelle le malais se préte volontiers pour des franco-
phones, on n’y a pas assez pris garde depuis René Ghil) :

Magali Duru

Banyak orang bergelang tangan
Sahaya seorang bergelang kaki
Banyak orang larang jangan
Sahaya seorang turut hati

donne :

Baignant dans la fange du fleuve alangui,
Tu savoures, mon ange, de la langue, kakis,
Beignets d’orange aux senteurs étranges,

Sirop en mélange de fleurs et de fruits.

Bonheur des traductions, retraductions, sur-traductions. Georges Voisset avait traduit le poeme original
naguere, il s’associe a Magalie Duru pour en offrir une nouvelle version :
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Bannis de mes poignets, les bracelets dansants !

Je suis celle qui met breloques aux chevilles.
Bannis de mes propos, les ‘faut pas’, les ‘va-t-en !’
Je suis celle qui sait suivre son cceur de fille.

AV

Le grand travail universel des poetes accompagne la petite musique des spécialistes d’ici et de 1a qui
traduisent et transcrivent et parmi lesquels on compte de grands poetes comme Muhammad Haji Salleh.
Car la traduction conserve un role évidemment capital, a la fois de savoir et de création. A propos de 1’es-
sence méme de la Poésie, et peut-étre de la langue malaise plus que d’autres, Georges Voisset, évoquant
Ghil, parle de ‘Big Bang’ des sonorités.

« Je prends 'exemple du pantoun des ‘fourmis rouges’ », écrivait récemment dans son blog I'un de
nos plus avisés amateurs de belles choses poétiques et orientales, Jean-Claude Trutt, « et je me pose la
question : quelle est la version qui conserve le mieux la poésie de 1’original, celle de Fauconnier ou celle
de Francois-René Daillie ? ».

Version Fauconnier :

Fourmis rouges dans le creux d’un bambou,
Vase remplie d’essence de rose...

Quand la luxure est dans mon corps

Mon amie seule me donne I’apaisement.

Version Daillie (respectueuse des rimes) :

Fourmis rouges dans le bambou,
Flacon d’eau de rose calmante.

Pour I’amour quand il briile en nous,
Un seul remeéde, notre amante.

« Il est intéressant de voir ce que Voisset en a fait », poursuit Jean-Claude Trutt :

Fourmis rouges dans un bambou
flacon tout rempli d’eau de rose
Au feu qui dévore mon corps

il n’est qu’un antidote c’est vous.

« Il y a un beau balancement et un beau sacrilege : deux vers rimés mais pas croisés. Pourtant, je
crois que je préfere ’apaisement de Fauconnier a 1’antidote. (Mais je ne connais pas le malais) » conclut
I’auteur.

Kerangga di dalam buluh
Serahi berisi air mawar
Sampai hasrat di dalam tubuh
Tuan seorang jadi penawar

LES PANTOUMNIQUES 6



V.

Paris, ler juin 1885

Le poete malais Toun Nadim assiste aux obseques du grand homme de la République francaise, du
réve européen et du réve de I’harmonie des nations jusqu’en leur Orient extréme, et lui rend hommage
en un court poeme, Le Kalam et le Glaive. Grace a Aristide Marre, qui accompagne Toun Nadim dans sa
découverte de 1’Occident et qui le traduira, ce poeme sonne & nos oreilles comme le premier écho revenu
de Malaisie a propos du pantouM.

« C’est & Victor Hugo », écrit Aristide, « qu’on doit ainsi I'introduction et la connaissance du premier
pantoun publié en France. Le grand poete n’est plus, mais son oeuvre reste immortelle. Nous termine-
rons cette notice par une petite piece de vers écrite en malais, le jour méme des funérailles grandioses et
inoubliables qui lui furent faites par le peuple de Paris » :

Le Kalam et le Glaive

Hommes et femmes,

Jeunes garcons et jeunes filles,

Enfants conduits par la main,

Petits-enfants portés dans les bras,

Tous sont en marche et s’avancent

Comme les vagues de la mer.

La foule immense pousse des acclamations,

Les bannieres flottent au vent,

Les couronnes de fleurs sont portées triomphales;
Les musiques retentissent,

Les soldats tirent le canon.

Le Sultan, roi du monde, a-t-il donc cessé de vivre ?
Quel est le Souverain qui est mort ?

Ce n’est pas un Souverain, c’est un écrivain,
C’est Victor Hugo qui est mort !

Dites dans vos cceurs ;

En vérité c’est le Kalam (la plume)

La premiere des Créations de Dieu !

Le Kalam est vraiment roi

Le glaive n’était qu’un esclave.

Ne cherchez pas comment Toun Nadim se trouvait 1a a cet instant-1a, puisque ces ‘pantoumniques’
pages sont dédides aux vrais faux et aux faux vrais. Rendons plutot hommage a Aristide, en passant. 1l
commenca sa carriere au pays breton comme cueilleur de contes oraux, et la termina comme spécialiste
de I’arménien. Mais entre-temps, il fut I’un de nos pionniers des études malaises, et a ce titre il laissa a
nos générations futures toute une moisson de textes classiques malais.
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VI.

Fort de France, 8 décembre 2011

Je découvre in extremis sur la Toile tel « Pantoum a monsieur Hugo », fort joliment tourné. En quatre
strophes. Retour au vrai de vrai, pour conclure! Tapez: « Les pieds sur la terre, la téte aux étoiles » et
vous trouverez, signé Tamadon :

Les pieds sur la terre, la téte aux étoiles,

Aux couleurs marines le poéete est plus grand
La, ou encre et plume levent tous les voiles
En sa terre d’exil ou la muse le prend.

Aux couleurs marines le poéte est plus grand
Dans sa solitude & aimer I ‘univers

En sa terre d’exil ou la muse le prend

Et tous cris et douleurs périssent en ses vers.

Dans sa solitude a aimer 1 univers

Il hait tout sang versé, maudit la conquéte,
Et tous cris et douleurs périssent en ses vers
A 1’aube d ‘un réve dont amour est quéte.

Il hait tout sang versé, maudit la conquéte,
Les pieds sur la terre, la téte aux étoiles,

A 1’aube d ‘un réve dont amour est quéte

La, ou encre et plume levent tous les voiles. m
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