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Les chansons de Portugais

sont comme des barques sur la mer
Elles vont d’une dme a ['autre

Elles prennent le risque de naufrager

intéressant au pantoun depuis peu, j’ai retrouvé dans ma bibliothéque un recueil de
poésies que j’avais oublié: « Les quatrains » de Fernando Pessoa’. Jouvre le fascicule
par curiosité et quelle n’est pas ma surprise de constater une similitude avec le petit poéme malais.
Dans son article sur le tour du monde du quatrain (Dossiers de Pantun Sayang, XIV), Jean-Claude
Trutt rappelle que « Braasem avait indiqué les concordances qui existent entre pantoun et copla cas-
tillane». 1l rappelle aussi que « Prampolini (cet érudit italien auteur d’une Histoire de la Littérature
mondiale) trouvait “gqu’il faudrait étendre le champ d’investigation relatif & la copla, a la trova portu-
gaise et galicienne et & la corranda catalane et ses variantes”™. Georges Voisset évoque de son coté,
dans «Pantoun, genres brefs et genres a contraintes» (Pantouns et Genres brefs, n° 17, juillet 2016)
la copla andalouse, et la trova poétique dont certaines sont, écrit-il, «en traduction du moins, de vé-
ritables pantouns». Et de citer ce quatrain de Pessoa:

La pelote est tombée par terre
Et elle s’est déroulée
Tu passes la main dans tes cheveux
Je ne sais pas a quoi tu penses.

Une autre #7ova du méme pocte d’allure parfaitement pantounique se trouvait déja dans son
Histoire du genre pantoun®:

La boite qui n’a pas de couvercle
Reste toujours découverte.
Donne-moi 'un de tes sourires
Je ne souhaite rien d’autre.

1 Quatrains complets. Les 325 quatrains traduits du portugais et présentés par Henri Deluy, Editions Unes, 1988.
2 Histoire du genre pantoun. Malaisie, Francophonie, Universalie. Paris, CHarmattan, 1997.
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Pour la parution de I'édition compléte des ceuvres de Fernando Pessoa, Georg Lind aidé de Ja-
cinto do Prado avait déchiffré 325 quatrains trouvés dans la fameuse malle du poéte. Henri Deluy tra-
duisit et publia en 1986, 154 d’entre eux puis, deux ans plus tard, leur totalité sous le titre « Quatrains
complets au golit populaire». Il en préfaga également I'édition. Ces quatrains, nous précise Deluy,
nont pas été écrits d’une seule traite. Les 8 premiers sont des ceuvres de jeunesse et c’est surtout a la
fin de sa vie (Pessoa est mort 2 47 ans), qu’il en écrivit des centaines, entre juillet 1934 et juin 1935.

Quatrains, gotit populaire, voici qui semble correspondre, du moins en partie, au pantoun,
et nous a donné envie de nous pencher dans cet article sur cette ceuvre de Pessoa. Henri Deluy par
ailleurs est poete, traducteur; il a dirigé plusieurs anthologies dont celle de troubadours galego-
portugais. Il précise dans sa préface que le quatrain est une forme poétique trés ancienne de nom-
breux pays, s'intégrant «au grand courant qu’inaugurent les troubadours galego-portugais des XIlle et
XIVe siécles qui traverse des siécles de poésie orale ou écrite, savante ou naive». Cette poésie de Pessoa
n'est pas sans rappeler également les cancioneiros médiévaux. Se pourrait-il qu'entre le petit poéme
malais et notre poésie classique, un lien plus profond qu'il n'y parait les unisse, qu'une similitude
profonde les rapproche?

Une structure commune

Ce qui m’a frappé tout d’abord, 2 la lecture des quatrains de Pessoa, c’est leur similitude de
structure avec le pantoun. Souvent, le poéte portugais divise son quatrain en deux distiques. Dans
le premier, il plante son décor, « campe une attitude, attribue un espace, affiche un mobile, dresse une
allégorie, dessine un portrait ou les contours d’une émotion, le détail d’une intimité», précise Deluy. Le
second, par «antithése, opposition ou glissement tire une conclusion, affirme une morale, développe un
proverbe, donne un effet de sens», une « lecon de vie». A lire cette définition, on pourrait I'attribuer
mot pour mot 2 celle du poéme malais. En revanche, les vers de Pessoa ne sont pas forcément me-
surés, pas forcément rimés et la musicalité semble moins forte du fait de 'absence de parallélisme
phonique. Encore faudrait-il avoir acces aux textes en version originale pour mieux appréhender
cette musicalité. Voici un quatrain de Pessoa par exemple, ot les deux distiques sont bien distincts
(numérotation de I'ouvrage) :

Quand Cest le temps du blé,
Clest le temps de couper le blé.
La vérité est un guichet
Auquel personne ne vient parler. (21)

On appréciera en méme temps le gotit de I'énigme, ce qui correspond bien a un autre trait
fondamental du pantoun. Autres exemples a la finalité un peu énigmatique:

Tout le rosier a fleuri
Avec des roses grimpantes. ..
Ta téte tourne en rond
Mais tu sais garder ton équilibre. (195)
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Quand passe un nuage,
Passe une ombre aussi.
Personne ne tient a disgrice
De ne pas avoir ce quon n'a pas. (74)

Le pécheur de haute mer
Est content de pécher.
Je manque toujours a mes promesses:

J’ai peur de ne pas plaire. (279)

Il faut noter ensuite, a ce propos, la fréquence de 'analogie centrale, particulierement frap-
pante pour un «regard empantouné»:

Elles volent, affaiblies, trompées,

Les feuilles que le vent emporte.

Je sais bien: nous jetons les dés,
Mais Dieu tient les comptes. (214)

et quand la traduction est rimée, on croirait un pantoun parfait, avec ses rimes croisées:

Leau qui passe et qui chante
Est une eau qui fait dormir...
Réver est une chose qui enchante
Penser nest déja plus sentir. (316)

Signalons, enfin, sans étre exhaustif, la tendance a la «moralité», au proverbial, ici 4 la «sen-
tence». Deux trovas quasi parfaitement des pantouns:

Dans une cruche d’argile,
On boit l'eau plus fraiche.
Qui triste, ne dort pas.

Il veille pour trouver la joie. (39)

Leau court dans les rigoles,
Ainsi selon sa propre loi.
Tu as l'air, vue de ce coté,

Telle que je tavais jugée. (210)

Le gotit du quatrain

Si la plupart des quatrains ont donc été écrits a la toute fin de vie du poete, soit deux ans
avant sa mort, Pessoa avait déja manifesté son golit pour cette forme poétique breve en préfacant
en 1914 un recueil de quatrains d’Augusto Cunha et Antonia Ferro, O Missal de Trovas (Le Missel
de Voyage). En effet, il aime les monostiches, les poémes brefs voire tres brefs. Mais il s'inscrit aussi,
comme nous I'avons déja précisé, dans une longue tradition poétique, celle des cantigas. Les poetes
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portugais du Moyen Age écrivaient déja des quartas, ces quatrains composés de vers octosyllabiques
rimés ou assonancés — ils furent repris par nos troubadours provencaux. Telle #rova les évoque:

Tu portes une rose a la main
Tu Das cueillie, distraitement. ..
Mais pour ce qui est de mon ceeur,
Las-tu cueilli, attentivement? (25)

L’influence des cantigas

Les poésies médiévales en galego-portugais (XIle—XIVe siecle) appelées cantigas sont des-
tinées a étre chantées, paroles et musique composées par des troubadours. Dans ses propres qua-
trains, Pessoa évoque ces anciennes chansons, berceuses qui lui reviennent en mémoire et leur rend
hommage:

Quand j’étais tout petit
On chantait pour m’endormir.
Le chant, et puis 'enfant,
Souris-moi, que je le sente! (240)

Le romarin est le roi des fleurs
Qu’il y a dans les champs...
C’est une vieille chanson...
Je le sais, mon Dieu, je le sais bien. (271)

On ressent la comptine dans le quatrain 120:

Brunette, petite brunette,
Aux yeux noirs, pour rire.
Je sais: tu ne seras pas mienne,
Mais je veux te voir sourire.

ou bien le rythme créé par une simple inversion de structure dans le premier distique du quatrain
171:

Le canari ne chante plus.
Il ne chante plus le canari...

ou encore 'anaphore d’un battement pour un coeur amoureux:
Bouche au rire écarlate,
Les dents blanches au milieu

Mon cceur bat, il bat
Mais il bat car il a peur. (73)
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Par la simplicité du vocabulaire propre a toute poésie populaire, on songe aussi a cette forme
de lusitanité, cette fagon portugaise de sentir et de se situer dans le monde, que Lopes Vieira déve-
loppa par exemple dans ses Cangoes do Vento e do Sol (Chansons du Vent et du Soleil) :

Il y a de la boue a ta porte,
Mon amour, qui I'aura déposée?
C’est une vieille chanson
Qui commence comme toi. (286)

et I'on pense a ce pantoun:

Chants échangés chansons malaises
Mélodies des gens d’autrefois. ..
Ah que mon cceur est donc a l'aise
Quand ma mie est aupres de moi.’?

La binarité

Ce qui frappe, le plus souvent, dans les trois genres, c’est cette méme structure binaire de
deux distiques distincts. Dans un recueil de Cantigas geographicas (quatrains mettant en scéne des
lieux et régions du Portugal) auquel nous avons accés en version bilingue?, il est question d’un lieu
dans le premier distique et dans le second, souvent, de sentiments. La séparation est moins tran-
chée que dans le pantoun, de méme que chez Pessoa le lyrisme amoureux crée une unité. Cepen-
dant souvent, on passe d’un paysage a un état d’ame:

O horloge de la cathédrale d’Elvas,
Tu donnes onze heures pour midi,
Je m’en vais voir mon amour,
Car je ne I'ai vu depuis longtemps.

Mais il arrive méme que 'on soit presque dans la « pantounité », assonances comprises, comme
dans cette cantiga:

A ribeira da Orada
Vae passar a Sam Miguel ;
A moaga, que ¢é sossegada,
1em repazes quantos quer.

La riviere d’Orada
Va traverser Sao Miguel ;
Une jeune fille tranquille
A des prétendants a foison.

3 Trad. G. Voisset, Pantouns malais, Paris, La Différence, 1993.
4 Peter Nahon, Cantigas geographicas, ou Poésie populaire des régions du Portugal, Plein Chant, collection “Anciennetés”, 2019.
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Autre binarité d’esprit trés proche du pantoun, ou le terroir annoncerait, apparemment cha-
cun des personnages:

LAlgarve est pere de la figue
Et la Beira mere du chou;
Il me faut parler avec toi,
Ton pere est sourd, il n’entend goutte.

La binarité se manifeste également au niveau du parallélisme phonique des deux distiques,
tres fréquent dans les quatrains de Pessoa comme dans la #7ova 12 suivante, que précédent une can-
tiga et un pantoun:

Adieu pont d’Amarante Quand montera I'eau de la mer
Sous lequel 'eau remuotait! Voudras-tu te baigner avec moi
Adieu O moitié d’Orange Quand viendront le terme et la mort
ol se promenait mon amour. Voudras-tu mourir avec moi ?°

Toute la nuit dans le bassin j’entends
Le goutte a goutte de I'eau.
Toute la nuit dans mon 4me j’entends:
Tu ne peux pas m'aimer. (12)

La nostalgie et toute une fraternité de motifs

Que les cantigas, en général, soient 'essence de I'ame portugaise, Pessoa le clame dans le beau
quatrain qui ouvre d’ailleurs son recueil et que jai cité en exergue. A travers ces barques risquant le
naufrage, on percoit donc le tangage des 4mes en proie a des sentiments parfois contraires, variés,
tumultueux. Mais la premiére rupture, pour ce peuple de navigateurs, c’est celle du départ. Dans
sa préface aux Cantigas geographicas, Peter Nahon présente ainsi 300 quatrains qu'il a traduits: « Les
Portugais, éternels nostalgiques, ont saisi dans leurs vers 'essence de leur caractére: [amour d’'une terre

que L'on quitte, le désir de partir ailleurs tout en concevant des saudades, regret que l'on chérit enfin plus
méme que lobjet. »

Ah ne me parlez pas de Braga,
Clest me faire de la peine:
J’y ai mes amours...
Pourquoi me les rappeler?

Cet esprit est bien aussi celui du pantoun, en témoigne celui-ci, traduit par Georges Voisset
dans son ouvrage Pantouns malais, le saudade lusitanien ayant pour assez exact équivalent le rindu
ou nostalgie malais, qui caractérise méme toute une catégorie de pantoun:

5 Pantouns malais, op. cit.
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En l'ile de Penang ville nouvelle
Capitaine Light devient maitre du port
Ah n’évoquons pas le temps passé
Je m’assieds les larmes ruissellent.

Lévocation du saudade dans le quatrain qui suit sera donc quelque peu nuancé par les afi-
cionados du pantoun, si I'on en croit ses «spécialistes », les Malais ayant aussi «leur mot», ai-je ap-
pris...

La nostalgie, seuls les Portugais
Réussissent a bien I'éprouver,
Parce qu’ils ont ce mot
saudade pour dire qu’ils 'éprouvent. (301)

On entend encore cette couleur de 'ame portugaise dans le fado par exemple ou dans des
poemes de Camoes aux accents d’'une Louise Labé, tel « Come que voz»: Com que voz chorarei meu
triste fado («De quelle voix pleurerai-je mon triste sort»)... En revanche, Pessoa de son coté cite
assez peu de lieux géographiques précis, mais on peut au moins noter celui-ci qui ne manque pas
d’humour:

Sur la plage du Mont Gros,

Mon amour, je t’ai connue.

Pour étre allé au Mont Gros,
C’est quainsi que jai maigri. (310)

un humour qui, comme le pantoun, sait a 'occasion se faire satire — et ici, satire du genre féminin:

Castagnettes, castagnettes,
Un tapage a tout casser.
Les plus sottes dans le mensonge
Sont les plus expertes a se donner. (144)

On trouve également des points d’ancrage entre telle ou telle cantiga geographica et le pan-
toun dans la maniere particuliere de créer des analogies. Un motif comme la lune par exemple
rappelle la femme aimée :

La lune, quand elle est nouvelle Le clair de lune irise les marais
Pointe son croissant vers Viseu: dans la coupe 2 fruits des rambat
Dans ce coeur-ci, mademoiselle, Nulle part il n’'y a mon pareil
Nul ne pénétre sinon moi. amour unique parmi tant de belles®

Point d’ancrage aussi dans une certaine maniere de se projeter a travers une destination hy-
pothétique: «si tuvasa ...»

6 Ibidem.
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Si tu vas a Bacellinhos Si vous vous en allez jusqu’au Kedah

Prends avec toi des chapelets Passez la nuit 4 Kuala Muda
Il y a la-bas bien des sorcieres Vous étes comme la fleur en son éclat
Qui te peuvent ensorceler. Que garderait 'oiseau-dieu Garuda’

ou dans la fagon de traiter le sujet en employant une métaphore impossible, irréalisable:

Quant le soleil ne brillera
Plus sur le bourg de Valle de Freixo,
Alors je te dirai, petite
Pour quelle raison je te quitte.

On ne manque pas de retrouver cette préciosité poétique dans le pantoun, par exemple avec
des maksud du genre « Quand I'océan sera en cendres / alors je cesserai de Caimer. », un effet sur
lequel il est commode de broder. Il ne serait pas difficile, ainsi, de transformer cette trova en au-
thentique pantoun, en conservant la brillante analogie centrale, il ne resterait ensuite qua... rimer
a volonté, comme dans cette proposition de Georges Voisset :

Le soleil a fini de descendre
de Freixo n’illuminant plus la vallée.
Quand l'océan sera en cendres —
Alors, je cesserai de taimer.

Les quatrains de Pessoa: quelques traits dominants

Pessoa définissait la poésie populaire comme « /e pot de fleurs que le Peuple met & la fenétre de
son dme». Belle définition qui pourrait étre celle du pantoun. On trouve dans les deux poésies la
méme simplicité du vocabulaire, « une poésie de peu d’abondance», écrit Deluy a propos des pieces
de Pessoa, la méme intemporalité, les mémes thémes du quotidien, celle de la vie aux champs, de
Pexil, de la misere et, bien stir, dans la grande tradition de la poésie des troubadours, un theme de
prédilection : 'amour.

La mer / la représentation du pays: Tout d’abord, ces poésies populaires, malaise comme
lusitanienne, sont ancrées dans un paysage. Riziere, aloes, santal, vaisseaux, iles, noix de coco, cur-
cuma dans les pantouns; melon, vin, oranges, riz au caramel mélangé de cannelle, basilic, etc. dans
les quatrains de Pessoa. On trouve la proximité avec I'Espagne, lorsque Pessoa évoque une «folle
mantille», les castagnettes, et la physionomie de ces terres méditerranéennes a travers les yeux noirs
de celle qu’il aime et qui se prénomme Maria. Mais surtout, Fernando Pessoa évoque la mer, ses
oiseaux, son mouvement, si souvent présents dans le pantoun. Deux beaux exemples:

Les mouettes, tant et tant,
Volent de la riviére vers la mer...
Toi, sans le vouloir tu enchantes,

Il n’est pas nécessaire de voler. (66)

7 1bid.
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Les vagues que la marée compte,
Personne ne peut les compter.
Si, par-1a, personne ne te montre,
Montre-toi par ton regard. (67)

Cette mer est I'occasion pour le poete d'utiliser la belle métaphore du bateau pour dire le
sentiment amoureux: « Et mon amour est navigateur» (138) ou la douleur de ses sentiments, quitte
a tutoyer les éléments:

Mon cceur est une barque
Qui ne sait pas naviguer. (132)

Onde qui vas et qui viens,
Mer qui viens et puis qui vas,
Je ne sais plus si tu m’attires
Et si tu m’'as quand tu m’attires. (282)

Dans le quatrain 97, Pessoa évoque le poisson préféré de ce peuple de pécheurs: la sardine.
Traditionnellement, elle était associée aux classes défavorisées qui frottaient ce poisson gras sur le
pain pour augmenter la saveur et « fazer o peixe render» (dicton populaire portugais invitant a « faire
durer le poisson plus longtemps»):

Tu achetes les sardinettes par cent
Et les sardines par vingt-cing.
Moi, j’ai seulement en téte
Que, toi, tu m’as dit non. (97)

De méme, le pantoun sait accueillir subtilement I'art de compter les poissons et leur prix,
comme dans cet exemple venu du ceeur (autrefois lusitanien) de I’Archipel des épices, Ambon:

Sur Lae-Lae en face de Makassar
On paie pour trois Lalosi seulement un Satali.
Pour une autre, je le regretterais,
Mais pour ma petite amie, jamais!®

La religion / les traditions: Ce peuple de pécheurs est aussi un peuple religieux. La bien-
aimée de Pessoa porte un prénom biblique, tantot Marie, tantot Maria, avec lequel d’ailleurs il joue
a plusieurs reprises:

Tu es Marie de Pitié,
Puisqu’on tappelle ainsi.
Sois donc Marie a 'envie

Mais aie pitié de moi. (134)

8 Trad. Valeria Barouch, d’apres la version allemande. Cf. Dossier Pantun Sayang XX « Cinquante-quatre pantong d’Ambon ».
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Tu es Marie de Gréce
Mais de quelle grace est celle
Qui est la grice et la disgrice
De qui n’a pas la grice. (135)

D’autres fois Pessoa évoque des Saints, les rituels de la messe, 'église ou la priere, les di-
manches passés en promenade. Ces quatrains sont presque toujours 'occasion pour le poé¢te de
dénoncer les apparences, de montrer I'envers d’'un décor:

Notre-Dame de I'’Agonie
A une niche a 'Eglise.
Mais la douleur, mon agonie,
Personne ne la voit. (164)

J’ai dit le rosaire souhaité
A l'envers et au hasard.
Si tu viens me dire la vérité,
Vois bien si c’est la méme. (143)

Quant au quatrain qui cléture le recueil, il est dédié a saint Antoine de Padoue, né a Lisbonne
comme le poete, «saint national» du Portugal. Etrange quatrain de Pessoa qui s'identifie d’abord
au saint pour mieux s'en distinguer, comme s’il accusait ou enviait saint Antoine, (invoqué pour
retrouver les objets perdus, exaucer un voeu), de plaire aux filles parce qu’il était beau parleur!

Saint Antoine de Lisbonne
Etait un grand prédicateur.
Mais c’est parce qu'il est « Saint Antoine»

Que les filles 'ont au ceeur. (325)

Tout poete qu'il est, Pessoa semble se méfier des mots, il sait qu'ils peuvent véhiculer du men-
songe et de 'hypocrisie.

Le perroquet du palais
Ne parlait pas — il sifflait.
Il savait bien que la vérité
Nest pas une affaire de mots. (319)

Tu portes sur la poitrine une croix.
Je ne sais si c’est pas dévotion.
Avant, tu avais ’habileté
De porter, 13, un coeur. (284)

Les activités domestiques: Toutefois, la grande proximité des pantouns et des quatrains

de Pessoa réside dans la captation des petits détails du quotidien. Comme dans le pembayang des
pantouns, Pessoa saisit les gestes sur le vif dans la simplicité de I'intérieur d’'une maison, les activités
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domestiques féminines comme la broderie, la cuisine, la toilette. Pessoa peint « la vie faite de riens»,
la vie en mouvement, celle qui chute, bat, moud, rit, roule et s'enroule. Si dans le premier distique
on lit souvent un « tu» auquel répond un «je» dans le second, I'analogie propre au pantoun fonc-
tionne, de facon aussi subtile, et le maskud de Pessoa est subjectif, sentimental, amoureux, comme
dans le pantoun:

Lavandiere qui bat le linge
Sur cette pierre dans ['eau,
Tu trouves ma douleur légere
Mais toute douleur est de trop. (128)

Egalement :

Le moulin a café moud
Les grains, il en fait de la poudre.
La poudre qu'est mon 4me, qui
Me laisse ainsi moulue. (83)

A rouler la serviette
Pour la mettre dans un rond,
Tu m’as fait connaitre
Comment s’ enroule un cceur. (239)

Dans le rond de serviette, dans une pelote déroulée, Pessoa faufile ses sentiments. Tres sou-
vent on retrouve cette image: « Tu fais une grande pelote / De mes pensées sur la vie.» (197)

Lexpression amoureuse: La plupart du temps dans le pantoun, le «je» est donc discret. Les
«Cantigas de amor» sont plus nombrilistes, les troubadours s’adressant tres souvent a leur aimée.
Comme eux et dans cette grande tradition européenne de 'expression amoureuse, la plupart des
quatrains de Pessoa s’adressent a cette femme, qu'il tutoie. Au fil de la lecture se dessine un portrait
dressé par un fin observateur. On entre dans le salon de la jeune fille qu’il aime et qu'il visite. Pes-
soa aime sa beauté, sa grice. Il peint ses « tristes grands yeux noirs» « qui ne disent jamais rien», «sa
bouche au rire écarlate», ses dents blanches, son rire, sa voix qui «déguise(s) le chant par la chanson»,
sa chevelure, ses « boucles (qui) se mettent i danser comme des hirondelles lichées» (24), ses vétements,
leur couleur, la longueur troublante d’« une robe courte qui montre la jambe», un chile, une jupe en
cachemire ou pour danser, un accessoire comme un éventail déplié, un gant par exemple, une ges-
tuelle « gracieuse», bref autant de détails d'un féminin qui 'enchantent et attisent son désir. Pessoa
a l'art de peindre cette sensualité qui se développe lorsqu’elle s'attarde. Cest alors que, parfois le
quatrain se fait totalement pantoun, avec cette simpliste et magnifique image déja mentionnée:

La pelote est tombée par terre,
Elle s'est toute déroulée
Tu passes la main dans tes cheveux,
Je ne sais pas a quoi tu penses. (130)
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Le poete n'a pas peur de se livrer a la page, de se montrer parfois faible, de quémander de
Iamour comme un enfant. Le quatrain qui suit trouve un écho avec un pantoun, dans le méme
besoin de se nicher, de se lover:

Le tablier que tu as pris
Dans le tiroir, n’a-t-il pas
De poche, que je m’y mette
Pour étre tout pres de toi? (105)

On pense a:

Terbang beriring rama-rama
singgah ke paya makan lumut
Kalau tuan pergi lama
tinggalkan saya kain selimut

Des papillons volent en bande
sur les marais quétant leur nourriture.
Si tu dois partir pour longtemps
Oh! laisse-moi ta couverture !’

Pessoa esquisse cette sensualité qui se développe lorsqu’elle s’attarde:

Quand elle a mis son chapeau
Comme si tout était fini,
J’ai regretté I'absence d’un voile
Qui l'aurait retardée un peu plus. (185)

Cet amour n'est pas partagé et s'il en souftre, « la beauté cest le pire»; il en a une absolue luci-
dité, tout en reprochant & Marie son ingratitude. Les mots pour parler de celle qui I'inspire peuvent
étre durs «tes péchés (...) bondissent a ['envie. », voire franchement misogynes, présentant le genre
féminin comme futile, menteur, écervelé.

Ne me dis pas que tu m’aimes
Je ne te croirais pas. Il y a
Beaucoup de femmes sur terre
Mais toutes, elles mentent. (79)

Cependant, la multiplicité des sentiments que le poéte exprime est touchante: sentiments
parfois contradictoires qui oscillent entre 'amertume et la joie d’aimer, «Je sais: tu ne seras pas
mienne / Mais je veux te voir sourire. » (120), entre I'aveu le plus sincere et I'ironie mordante, entre
la gratitude pour 'amour que Maria lui inspire et la jalousie «il faut maintenant que je sache ou
tu es allée toute la journée!» (115). Parfois il avoue préférer la souffrance de I'amour a 'absence de
sentiment comme dans ce treés beau quatrain « musical » :

9 Ct. G. Voisset, Le Chant a Quatre Mains. Pantouns et autres poémes d amour, Paris, Le Banian, 2010.
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Tu portes des mules, elles
Battent le sol du talon.
Plut6t mourir avant, que
De ne plus rien entendre. (22)

D’autres fois, il gémit et 'on retrouve toute la mélancolie de 'Ame portugaise, la profondeur
d’une tristesse qui ne peut étre étanchée, il I'exprime d’ailleurs avec la figure de la métaphore im-
possible a «réaliser» évoquée précédemment. Le pathétique s'en trouve accentué:

Dans la ferme qui n’a jamais été,
Il y a un puits qui n’y est pas.
Ou peut-étre, ira tirer de 'eau
Quelqu’un qui me comprendra. (213)

Le recueil est truffé de trouvailles qu'on ne remarque pas forcément a la premiere lecture,
témoignant d’une singularité dans I'expression amoureuse. Dans les deux poémes ci-dessous, par
exemple, Pessoa s’exerce dans I'absence, a récréer une présence. Et 'on songe soudain que I'écriture
est aussi cela, cette capacité a imaginer, a réver, a réinventer le réel :

Le pot de basilic est
Tombé de la fenétre.
Va le chercher, qu'ici je vois
Si, sans toi, je t'imagine. (116)

J’ai fait claquer un sac de papier
Contre le mur d’a coté.
Je ferai de méme avec la vie
Car, grice au réve, je le peux. (202)

Si Pessoa écrit parfois, pudique, «Je veux étre & ma douleur / Sans montrer que je souffre. »
(125), craignant qu'on 'oublie s’il se plaint trop, il est celui qui écrivit ce quatrain qui fait tant
sourire a posteriori...

Il n’y eut jamais pelerinage
Ou on se souvienne de moi...
Qui d’ailleurs se souviendrait
De qui se lamente ainsi? (189)

Il y a encore beaucoup a dire sur les trouvailles poétiques de ces quatrains, leur sensibili-
té, parler de I'hétéronymie qu'affectionne Pessoa, des jeux entre le dehors et le dedans, le clair et
Pobscur... Le poéte se met parfois dans la peau de son aimée, lui donnant la parole, d’autres fois il
s'adresse 4 un ruisseau pour mieux s'identifier a lui « tu vas courir tout seul / petit ruisseau comme
moi» (112) et de lui demander « Enseigne-moi cette fagon de passer / Sans avoir le désir d’aimer»
(215). Il inverse également le zopos de la jeunesse qui se fane, utilisé par les poetes de la Pléiade pour
convaincre leur belle d'un carpe diem plutdt ambigu, en écrivant de son coté: « Chaque nuit a son
matin» (297), il met aussi régulierement en abyme son écriture dans de singuliers jeux de miroirs!
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Je porte en moi une idée
Dont je ne veux pas parler.
Si'idée est un guichet
C’était pour te voir passer. (260)

Des cantigas a Malacca et a Ambon : la barque lusitanienne

Dans le Dossier XX de Pantun Sayang sur les pantong d’ Ambon signalé plus haut, on pourra
souvent retrouver, a travers ces 54 pantouns dans le créole dit malais d’Ambon, diverses influences
lusitaniennes, qui nous rameénent a Pessoa (en cheminant a rebours!). Le motif du foulard, qui
est demeuré par-dela les siecles au centre du Jengo ou danse du foulard blanc typique d’Ambon, se
retrouve tout naturellement chez Pessoa:

Tu portes un foulard serré
Sur la téte, un nceud derriére.
Mais ce qui me rend triste, c'est
Le nceud qui ne se noue jamais. (218)

Ce qui évoque ce pantong lié a la danse du lengo:

Les vagues font de I'écume blanche,
Elles viennent du grand large.
De loin on apergoit encore un foulard blanc,
Et déja on a la nostalgie d’Ambon.

Et 'on trouve nombre de pantong qui ne sont pas tres éloignés de nos cantigas géographiques
en tant quinscrits dans un lieu, comme souvent le pantoun classique, tel celui-ci:

Deux chemins plats menent vers Hitu,
Les feuilles de globée sont comme des étoiles.
Ne dis donc pas: Locéan est vaste
et une montagne aussi nous sépare.

ou cet autre, qui combine en méme temps nostalgie ambiante et ancrage géographique:

J’aimais voir la blouse de la fille de Batu Gantong,
Le sarong semblable a la fleur du durian.
La mere qui m'a engendrée est déja loin,
C’est pourquoi je ressens de la tristesse.'”

Nous pourrions terminer avec Malacca, en citant ce quatrain, en hommage au poete kristang
(Malaccais d’origine lusitanienne, soit «chrétien» en «luso-malais» local) Manuel Bosco Lazaroo.
Il se trouve dans le recueil des Centuries pantoun, avec deux traductions, chacune faisant ses choix

d’accueil :

10 Trad. Jean-Claude Trutt. Sur 'importance de cette danse dans le pantoun d’Ambon, cf. Dossier XX, op. cit.
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O nona mia nona
sua cabelo resta chao
Aqueli mesmo cabelo

bem marra eu sa corasao

O ma nona ma demoiselle,
vos cheveux caressent la terre;
— C’est bien celle-13, la tresse
qui ficelle si fort mon cceur.

O demoiselle ma demoiselle
Ta chevelure effleure le sol
Les cheveux de la jouvencelle
Ceinturent mon coeur comme un licol!!

N’est-ce pas 13, pour combiner le tout, I'émergence d’un «Pessoa kristang du pantoun ma-
lais» qui s’adresse a nous?

Mais laissons les derniers mots de ce dossier au poete portugais:

J’ai un petit livre ot
37 . . b .
J’écris quand je toublie.
C’est un livre a dessus noir
Ou je n’ai encore rien écrit. (85)

11 Traductions successivement de Georges Voisset et de Serge Jardin. Les Centuries pantoun. Pantun Sayang, Spécial Hors Série
n°l (Pantoun 59 : « Nona, la Belle Créole de Malacca »).
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